Submergée

Je suis allongée sous le soleil briilant. Mes yeux écarquillés enregistrent chaque détail de la
carte postale géante dans laquelle je suis. La plage, les palmiers, le ciel est tellement
parfaitement bleu, et j’ai envie de mourir.

Si j’ai envie de mourir ¢’est que j’ai vécu ici. Les grains de sable sont tombés du tamis que je
tenais enfant, de mes livres de grande fille, de mes cheveux d’adolescente, et sans méme trop
savoir dans quel pays j’étais ou quel drapeau adorer, j’ai attaché mes liens autour des monts
et des bananeraies, entre les plages et les routes défoncées.

Cet amour irraisonné qui aujourd’hui pique dans mes plaies, c’est peut étre un syndrome de
Stockholm issu de I’insularité. A grandir au milieu de I’océan j’en ai fait mon monde entier.
Maintenant je pleure parce que je sais.

Le plus surprenant c’est que personne ne me I’a caché. On me 1’a dit depuis toute petite que
la planéte se réchauffait. Qu’il fallait trier ses déchets et que la banquise fondait, pourtant
J’arrivais a croire qu’on était notre propre monde. Jusqu’a aujourd’hui. En rentrant des cours
je ne pouvais presque plus respirer. J’ai fait du stop, je suis montée jusqu’a Fort-de-France
voir les touristes avec leur petites valises plastique, qui prennent 1’avion deux fois pour une
semaine a se prélasser sur le sable noir, rougissant ficrement leurs peaux blanches. Je me suis
un peu perdue en chemin, je voulais juste avancer. En marchant je pouvais presque voir I’eau
monter sur les monuments de mon enfance. La forét criait avec moi, méme les mornes
semblaient tristes. On m’a dit une fois qu’on reconnait le bonheur au bruit qu’il fait en
claquant la porte. J’aurai aimé connaitre le mien aux premieres sirénes d’alarmes.

Je sens le sable chaud sous moi, je vois la mer si bleue mais elle n’est déja plus la méme. Je
la sens gronder sous la surface, menagante, et c’est comme un réve qui se déchire. Je n’ai
jamais vraiment voulu partir, méme si j’ai I’ American dream a deux pas, et I’Europe dont on
ferait apparemment partie de I’autre coté. Ici je me Iéve et j'ai le vent dans le drapé de mes
robes bleues. Je me couche avec le sel dans mes cheveux. Toute la journée j’ai un soleil qui
brile dans mon cceur et je sais que si I’ile se noie, il va s’éteindre avec elle.

Je le sens le sable sous moi. Au fur et a mesure que I’eau montera il deviendra mouvant et
m’engloutira toute enticre. Il parait que le mouvement accélere la chute alors il me reste juste
a scruter I’horizon, guetter comme si je pouvais stopper les années. Détourner la marée et me
cacher dans la mangrove, au milieu des arbres et de 1’eau, au frais, a 1’abri. La je prendrais la
pluie chaude et je prendrais les ouragans comme on accueille sa famille, saison séche apres
saison des pluies.

Je suis allongée, le soleil briile ma peau. C’est une belle journée pour vivre en
Martinique tant que je suis la seule submergée. Un jour je vais devoir partir. Et je ne me
retrouverai plus jamais.



