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L’air était lourd.
Le sol couleur ocre.
Le bleu du ciel aveuglant.

Mes petits pas d’enfant titubaient, les jambes rendues lourdes par ce trajet en voiture. Ah,

I’ Algérie au mois d’aolt ! Mes yeux clignaient, je croyais voir danser une mosaique de
blancs. Chorégraphie étrange de tous ces petits points qui s’entrechoquent. De vieilles pierres
s’¢élevaient devant moi, millénaires. Les années les avaient ébréchées, comme cette vieille
assiette dans le placard familial qu’on gardait tout de méme par sentimentalisme. Le sol,
terreux, laissait échapper des volutes de poussicre, brouillard par intermittence qui donnait un
aspect €théré et onirique a tout ce décor.

La portiére de la voiture claque. Tout le monde descend de I’habitacle étouffant pour entamer
cette promenade au cceur des ruines de Tipaza sous le soleil brilant. Le chemin était
caillouteux, parfois accidenté, mais les ruines s’¢élevaient, imperturbables.

J’avais chaud. Le bleu du ciel me rappelait I’azur de la Méditerranée, et j’avais soif. A ce
moment-1a, boire de I’eau salée ne m’aurait méme pas déplu.

Et 1a, au détour d’une embouchure, un spectacle grandiose s’offre a nous. Les ruines romaines
de la cité antique de Tipaza se découpaient sous nos yeux. Et la mer, apparaissant en
contrebas, se confondait avec 1’horizon azuré. Je me mets a courir, ivre de joie et de beauté,
¢blouie par ce mariage somptueux entre la mer et le ciel.

J’entends ma grand-meére m’appeler au loin, avec des mots dont je ne comprends pas le sens
mais ou je saisis I’urgence de revenir, vite ? Ou peut-étre de faire attention et de ne pas
tomber. Mais je n’écoutais pas, j’étais enivrée par ce paysage et cette terre qui m’avait vue
naitre. Une impression de familiarité, méme si j’avais toujours vécu a des milliers de
kilometres.

Plusieurs années plus tard, assise devant le port de Marseille, je regardais les bateaux partir et
rejoindre 1’ Algérie. Je repensais alors a ce moment d’extase et a ce sentiment puissant
d’appartenance que j’avais ressenti a ce moment-la. Pourtant profondément attachée a ce port,
je révais, a ce moment-la, d’un retour, d’un désancrage pour retourner visiter cette terre qui
m’a vue naitre mais dont je ne comprends pas tous les mots.

Et regarder encore la Méditerranée, ce trait d’union éternel.



