

Palmes de canard

Tes pieds sont dans des bottes trop grandes, avec les orteils perdus dedans,
tes pieds comprennent rien dans leurs bottes,
des bottes passées des pieds du père de ton père à tes pieds, tes pieds à toi, pas finis de grandir,
tes orteils frottent le papier froissé d'un journal, froissé pour pas que ça flotte, c'est ça que t'as compris,

tes pieds sont dans des bottes pour ton jour de chasse,
le grand jour, ça, depuis des jours, c'est dit,
le grand jour pour toi,

tu entends *sois dégourdi*,
et tes oreilles se ferment, et tes yeux fixent les bottes vieilles à tes pieds,
de grandes grosses bottes bien dégourdiées pour chasser,
pour piétiner, pour écraser, pour pas salir, pour pas se mouiller,
parce que les hommes portent des bottes,
et parce qu'il n'est *pas question de salir la maison*,
alors, tu portes les bottes du père de ton père pour pas salir, pour pouvoir revenir,
parce que tu veux retrouver la maison,

alors,
tes oreilles se rouvrent, *on va se le faire ce putain de sanglier*,
et tes yeux quittent les bottes vieilles à tes pieds,
tes yeux voient le père de ton père et ton père s'enfoncer dans le bois,

et tes pieds dans leurs bottes ne savent plus vraiment marcher,
c'est peut-être ça, apprendre à chasser, ne plus savoir marcher,

tes pieds se soulèvent dans des sploush,
tu entends les mots de ton père au père de ton père, du père de ton père à ton père,
et puis *il se dépêche, le canard*, c'est le père de ton père qui ricane,
tes pieds sont gourds, c'est vrai que t'as des pieds palmes de canard,
tu fermes tes oreilles, tu te concentres sur tes pieds palmes bottes,
tu apprends à marcher pour chasser, pour rentrer,

tu te souviens qu'il faut payer en gibier pour rentrer, *on ramène le gibier*,
mais c'est jamais pareil, cerf chevreuil faisan, tu sais pas, tu t'en fous, pour toi, c'est que du pâté, le gibier,
mais faut payer en gibier pour rentrer,
alors tu apprends à marcher pour chasser, pour payer en gibier, pour rentrer,

tes pieds avancent plus vite maintenant, ça sploush encore mais tu as la technique,
et devant tes yeux tu vois le père de ton père et ton père,
les fusils dans le dos, à l'envers, les fusils pour le gibier et les cartouches à la ceinture,
et sploush et sploush,

et,
d'un coup,
on force très fort tes oreilles,
le père de ton père a le fusil fumant pointé en l'air,
alors, canard, on fait dans sa culotte,
tu es tombé sur le dos, dans la boue,
ça devient humide dans tes bottes et dans tes yeux,
c'est pour rire, fais pas ta mauviette,

un jour, ta cartouche sera d'encre.